[lissiel]

Те же, там же, и внезапно сгенерировавшееся для  Narwen Elenrel. Извини, оно правда странное получилось, но вот сразу пришло, что "о тебе, как о персонаже", я бы написал так)

last sword

Клинки на оружейной стойке тёмного дерева стояли разные. Потяжелее и полегче, с узором стали волнами и полосами (а то и розами), получше - работы самого мастера, похуже - рук его учеников (хотя "хуже" это было едва ли на волосок). Украшенные, с гравировкой на гардах, сияющие камнями - не кричащие о роскоши, но спокойно и с достоинством говорящие о достатке и сдержанности владельца.
Это был очень, очень хороший мастер, этот человек с тихим голосом и седой косой. И он делал очень хорошие мечи.

Клинок, лежавший в его руках, украшен не был.
Полуторный меч. Совсем простой, на первый взгляд. Ни сияющего узорочья, ни драгоценных камней - что-то серое и малозаметное в навершии, стоит ли второго взгляда? Чёрная строгая оплётка рукояти.

Ученик, стоявший рядом с мастером, смотрел внимательно - он-то знал, что мастер простых мечей не делает.
И он видел, что клинок был прекрасен. Соразмерен до мелочей, так, что ничто не казалось слишком тяжёлым или слишком хрупким. Такой легко ляжет в руку, не подведёт в бою - и гибельной тяжестью упадёт на врага, пробив кольчугу. Песня, а не меч.
Туманной рассветной рекой светилась сталь. И синевой неба сквозь осенний туман - вспыхивал лабрадор в навершии, но через синеву пробивалось алое.
Не кровь, но словно бы медь осенних листьев.

Мастер, державший меч на руках - на расстеленной ткани, чтобы не запятнать лезвие - улыбнулся нежно, словно родному ребёнку.
Ученик нерешительно открыл рот.
- Наставник, а этот меч... он для кого?

Мастер посмотрел на него и тихо ответил:
- Она. Это - она.
- Но разве меч может быть "ею"?
- Она - может.