Извините, я буду про это орать.

"Чем ты заполнишь пустые места?"
Запоминается всегда неважное. Небольшое. Смешное.
Истории про лошадиный череп, сессию, аморальные стикеры и пни.
Связывается узелками - компания, которой мы смотрели Доктора Кто и серию про Ван Гога. Компания, которая разъехалась по разным концам, с частью которой я больше не разговариваю, а с частью - хотел бы больше, но не знаю, о чём.
С частью - никогда уже больше не заговорю таким, как есть сейчас, в мире, в котором есть.

"Кого приведёшь на моё место?"
Я честно думал, что год назад уже отплакал своё на Лагерном, выдохнул и отпустил. Ага, сейчас. Десять раз.
Это всё ещё больше того, во что я могу поверить. Это всё ещё, чтоб его, несправедливо. Не умещается. Бесит и злит, и больно.
Потому что всегда мало. Всегда недостаточно. Всегда - не договорил, не допел, котелок не забрал, господи, все эти мелкие дурацкие крючки, болят и цепляют.
И когда настолько раньше времени - это, кажется, ещё больнее.

"Ты выходишь в поле, ложишься в медовые волны".
Всё ещё нежно любимый момент в пресловутой серии Доктора - когда Винсента приводят в картинную галерею.
Когда память сильнее смерти.
Я, наверное, хочу верить, что тебе не больно, и что тебя порадует, что тебя помнят.
Что всякое расставание не навсегда.

"ты теперь спокоен, мы оба теперь свободны".
Оно будет болеть и осознаваться, видимо, ещё долго. Но я об этом хотя бы могу рисовать.
(чтоб это всё, я поэтому и играю стекло, что в игре оно всегда КОНЕЧНО).
(чтоб это всё "рисуйте про реальность" - очень многое хочу сказать в этом месте преподавателям. Очень мало - цензурного.)